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Schon als Kind hatte ich die Fantasievorstellung, das Leben, das ich durchschreiten würde, sei 

nur ein minder wichtiger Teil meines Lebens. Der Kern meines Lebens fände auf andere 

Weise in einer anderen Geschichte statt. Diese Vorstellung war so real, so zum Greifen nah 

wie die tausendfache Berührung des eigenen Körpers – wie die Trugbilder, die Begierde, der 

Trost und der Schmerz der Realität. Und die Ideen des Körperlichen entsprangen zuerst aus 

Bildern, aus erinnerten, vergrößerten und verzerrten Bildern. Mal war es eine alte 

Ansichtskarte in unserer Wohnung, mal ein vergilbtes Landschaftsbild aus einer alten 

Illustrierten, mal ein im Fernsehen vorbeiflackerndes Gesicht. Öfter aber eine Filmsequenz - 

sie bestand aus Personen, Geschichten und Orten, und nachdem sie meine Netzhaut passiert 

hatte, wurden daraus anonyme Gesichter, impressionistische Landschaften, bewegte Glieder 

und die immer gleichen und doch ständigem Wandel unterworfenen Jahreszeiten. Ganz wie in 

Dantes „Göttlicher Komödie“:

Die Trugbilder, die ich geseh’n,

waren fast entschwunden, doch ihr Duft

tropfte noch auf mein Herz.

Eine zarte Empfindung, ein betrübter Seufzer aus dem Mittelalter, eine fast proletarische 

Gemütsstimmung, hatte die Geburt der Filmindustrie und deren historisches Schicksal 

angekündigt.

Ja, von Trugbildern soll hier die Rede sein. Sie rühren von einem Shanghai her, das 

anscheinend wirklich existiert hat, von der Flut mexikanischer Yinyang-Dollars in der ersten 

Hälfte dieses Jahrhunderts, von Frauenschönheit und fleischlicher Begierde, von wüsten 

Nächten und von einem Jazz-Stück mit dem Titel „You Belong To My Heart“. „Ein Krebs am 

Bauch“, ins Pidgin-English jener Zeit übersetzt. Das war auch der Titel dieses Films. Das 

waren die Klänge meiner Heimat, die bis in jeden Winkel dringenden Heimatklänge.



Eine schrille, feminine Stimme, die über dem Huangpu-Fluss und dem Suzhou-Creek 

schwebte, untermischt mit dem Atem der unreinen Welt.

Ich neige zu der Ansicht, dass jenes Shanghai nie existiert hat. All die flüchtigen Bilder, die 

mattgelben Töne scheinen dies zu signalisieren. Und diese Stadt hat ein feines Gespür für 

Signale. Neben Saiten- und Bambusweisen spielt sie plötzlich Jazz, eine Musik, die 

anscheinend nichts mit ihr zu tun hat, die nach Amerika schmeckt, im Rhythmus der 

Schwarzen, windet sich unvermittelt durch die Drehtür des Sassoon Gebäudes und  wird 

aufgenommen von der Skyline des Bund.

Musik ist wie die Zeit, mit Leichtigkeit durchmisst sie Monate und Jahre und hinterlässt 

überall wie ohne Absicht Spuren der Verstörung. Über die Bilder einer flüchtigen Welt legt 

sich eine Stimme voller Kummer. Binnen eines Augenblicks wird aus der Republik die 

Volksrepublik. Manchmal schenkt uns die verstrichene Zeit bestimmte Methoden des 

Weglassens, die uns erlauben, mit einem Sprung die Stätten einer düsteren Epoche hinter uns 

zu lassen, um dann die Scherben der Geschichte aufzufädeln, deren Intarsienmuster 

ungewolltes Vergessen ebenso birgt wie trickreiches Ausweichen. Zwischen den Falten der 

Bilder nisten verwundete kleine Lebewesen, und deren Seufzer ist manchmal das Lied einer 

vagabundierenden fremden Nation. Ich kam aus dem Staunen nicht mehr heraus.

Ach, Jazz! Ach, Kino!

Es ist fast eine Mischung von Bertolucci und Kieslowski, opernhafte Leidenschaft, versetzt 

mit osteuropäischer Nachdenklichkeit. Der Anfangsteil basiert haupsächlich auf den 

Memoiren von Langsdon Hughes, ist eine Bearbeitung des Abschnitts über Shanghai. Eine 

sehr phantasievolle Bearbeitung. Die Erinnerungen eines Wanderers an die Stationen seiner 

Reise. In „I Wonder as I Wander“ (s. Anm.) blickt ein berühmter und erfolgreicher Schwarzer 

nicht ohne Stolz auf sein Dichterleben zurück.

Ein Tanzsaal nach den Vorbildern aus einer Unzahl von Hollywood-Genrefilmen, voll von 

kulissenhaftem Luxus, ohne Schlagschatten, ausgewogen ausgeleuchtet. In europäischen 

Filmen dieser Art  kommen solche Säle seltener vor, und in diesem Film wirkt er etwas 

überkandidelt. Er lässt in seiner Gediegenheit und Ausstattung selbst den historischen 

Tanzsaal des Sassoon-Gebäudes hinter sich. Wenn die Kamera die Vorhänge, die Sessel und 
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das Geschirr zeigt, in dem sich das Kerzenlicht spiegelt, dann soll man zum Staunen gebracht 

werden.

Ich weiss nicht, wieviele Menschen uns spielen hörten, ich weiss nicht, wieviele Menschen 

sich bei unserer Jazzmusik Nacht um Nacht die Zeit vertrieben. Es gibt zwar die Stücke noch, 

sie begegnen einem immer wieder unerwartet, doch die Gesichter, die Gestalten und die 

Posen der sich drehenden Tänzer sind längst verschwunden. Ich erinnere mich nicht einmal 

mehr an mein eigenes Aussehen, obwohl es mir aus einer alten Fotografie entgegenblickt. 

Doch scheint das schon ein anderer Mensch zu sein, an einem anderen Ort, aus einer anderen 

Geschichte. Anderes hat sich dazwischengeschoben, wie wenn es in einem Musikstück eine 

Pause gibt, ein Innehalten, nach dem das Stück an einer ganz anderen, unerwarteten Stelle 

weitergeht und einen umfängt, einen irgendwo berührt und nach einem kurzen Innehalten im 

Leben mit sich zieht. Heute denke ich, das war der Grund, warum ich als junger Mann jeden 

Abend im Sassoon-Gebäude gespielt habe. Ich erinnere mich, dass jemand immer einen 

Ausspruch von Duke Ellington im Mund führte: „Die Strasse ist mein Zuhause“ … Shanghai 

war nur die Adresse, an die ich postlagernd meine Briefe schicken ließ.

Der nächtliche Canidrome-Club (kann man ihn heute noch finden?), opulente 

Innenaufnahmen. Ein Waggon kanadischer Rotfichte war nötig gewesen, um das Flair dieses 

Orts wieder aufleben zu lassen. Damals war es Thai-Pinie. Und die feuchtigkeitshemmende 

Asbestschicht gilt heute als krebserregend. In Moskau, der Heimat der russischen Exilanten, 

gibt es solche Gebäude heute noch. Das Auftreten dieser Leute ist eine Veralberung von Alt-

Shanghai, wie man es aus der Literatur jener Zeit kennt, eine Schönfärbung der Zustände in 

einer visumfreien Metropole der Zuflucht. Durch die Linse der Zeit gesehen war es ein 

Paradies. Oder: die Zeit selbst war ein Paradies.

  

Die jungen Chinesen (gemeint sind der Saxonphonist und der Pianist, die von jungen 

Chinesen gespielt wurden) kommen heiter und frohgemut herein. Sie schreiten durch das 

Menschengewühl. Eine Kamerafahrt im Stil Martin Scorceses, Totale mit dem Nachtklub 

(noch ein Amerikaner, die Settlement-Atmosphäre wird immer ausgeprägter). Weiches Licht. 

Tatsächlich, über den Köpfen der Leute sind ein paar Lampions zu sehen. Man trägt westliche 

Kleidung, die nach Second-Hand-Laden aussieht, und von manchen Kleidungsstücken tragen 

andere Kopien. Und in ihrer Anwesenheit hier und ihrer Schicksalsverbundenheit mit dem 

Jazz könnte man eine Kopie amerikanischer Kultur sehen. Um sie herum gruppieren sich 
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hauptsächlich Ausländer, wie die geschmeidig bewegte Steadycam verrät. Natürlich auch 

Scorcese-Stil. Aber das war es auch schon. Was nun kommt, ist so verschüchtert und weich, 

dass man die Fassung verliert.

Der ältere der beiden sagt: „Das ist Irene West, die Managerin hier.“ „Und wer ist der 

Schwarze?“, fragt der Jüngere höchst interessiert.

Das war der erste Dialog für die männliche Hauptrolle. Ein Fragesatz, die erste von einer 

ganzen Reihe von Fragen. Der ganze Film ist eine einzige Frage. Wie wenn jemand in eine 

Musikpause hineinrufen würde: „Hallo, was hat denn Jazz mit Chinesen zu tun?“ Wer wusste 

das schon.

Dann eine Antwort auf eine Frage, die niemand gestellt hatte: „Sie hat eine Menge Freunde. 

Nachher wirst du einen hochgewachsenen Schwarzen sehen, einen Pianisten. Das ist Teddy 

Weatherford. Heute Abend wirst du die beste amerikanische Jazzband des Orients erleben.“

Die angeregte Unterhaltung der beiden gleicht dem Wahnsinn, in den das Spiel von Tragöden 

früher oder später umschlägt. Seit der Däne Hamlet das im England des 16. Jahrhunderts 

vorgemacht hat, ist es über die Jahrhunderte zur Tradition geworden.

Der schwarze Dichter, dessen Werk dieser Film zweckentfremdet, wendet sich in diesem 

Augenblick zufällig (und genau zur rechten Zeit) um, sozusagen als Antwort auf die oben 

gestellte Frage. Was für ein banales Gesicht! Wenn in chinesischen Filmen Ausländer 

gebraucht werden, dann bekommt man solche Gestalten zu sehen. Eine lebende Requisite, ein 

völlig aus der Umgebung herausfallendes, leeres Gesicht. Angestrengtes Lächeln, Stirnfalten 

eines bewegten Lebens, so hält er in dem von seinem historischen Vorbild beschriebenen 

Nachtklub voll gespielter Vergnügtheit den Kopf vor die Linse. Er, die historische Figur, 

tauscht mit den beiden fiktionalen jungen Leuten einen Gruß. Dann wendet er sich mit seinem 

Reklamelächeln Irene West zu (einer semihistorischen Figur) , und sagt:  „Interessante Leute, 

diese Shanghaier, sie erinnern mich an die Farbigen zu Hause.“  Im Buch von Langsdon 

Hughes findet sich tatsächlich dieser Ausspruch.

„Shanghai?!“, seufzt Irene West, „wirklich, bleiben Sie noch ein paar Tage, dann werden Sie 

merken, wie verrückt diese Stadt ist!“ Irene West und Langsdon Hughes übertreffen sich 
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gegenseitig in ihrer Schauspielkunst. Wie wenn ein gefälschtes Produkt einem anderen 

verliebte Blicke zuwirft. Ihr Dialog hat zwar etwas Bühnenhaftes, war aber von der Realität 

nicht allzu weit entfernt.

Jetzt verfällt der Schwarze in den Augen des jungen Chinesen ins Träumen. Die Kriegs- und 

Handelsschiffe aller Herren Länder auf dem Huangpu, dazu die chinesischen Segelschiffe, 

diese Szene wird ihm lange im Gedächtnis bleiben. „Das ist eine unglaubliche Stadt, selbst 

das chaotische Chicago kommt da nicht mit. Ich kann es mir nicht leisten, allzu lang in so 

einer Stadt zu leben.“

Langsdon Hughes’ Wertung war so nebulös wie aufrichtig. Sie würde bei vielen glücklosen 

Shanghaiern auf Resonanz stoßen. Das war der alte Kunstgriff, mit Andeutungen den 

Blickwinkel des Zuschauers zu beeinflussen, ohne dass die Figur selbst das Geringste davon 

weiss. Die Position des Wissenden einzunehmen hat sicher etwas Angenehmes, wie das 

Wesen des Kinos von Anbeginn ja gierigen Voyeurismus beinhaltet.

„Worüber reden die denn?“, fragt einer. Die Atmosphäre im Canidrome hatte ihn offenbar 

schon angesteckt. Worüber eine Gruppe von Leuten in einer Szene redet, wird die andere 

Gruppe niemals erfahren.

Teddy Weatherford berührt die Tasten. Vielleicht hatte man von ihm verlangt, dass sein 

Anschlag wirken solle wie Herbstlaub, das in einen Teich rieselt. „Es geschah an diesem 

Abend“, kommentiert eine Stimme aus dem Off, „dass sich jemand entschloss, sein ganzes 

Leben dem Jazz zu weihen. Jedes Detail wollte er von Teddy Weatherford übernehmen, vom 

Musikalischen bis zum Gestus des Anschlags. Diese Amerikaner kamen mit ihrer Jazzmusik 

über Kalkutta, Bombay, die Malayischen Straits Settlements, Manila, Hongkong und Port 

Arthur bis nach Shanghai. Es schien, als ob sie uns die Liebe zum Jazz einpflanzen wollten.“ 

Wir wissen, dass es heute Abend Langsdon Hughes ist, der sie gegrüßt hat. Dieser Schwarze 

bewirkte, dass eine virtuelle Realität mit einer dünnen Erinnerungsschicht von 

Phantasiebildern ummantelt wurde, und jene Bilder gründeten unter anderem auf der in den 

letzten zwanzig Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts grassierenden Mode, Alt-Shanghai die 

Referenz zu erweisen. Die Trompete von Buck Clayton und die hübschen Kleider von 

Josephine Baker hatten bei manchen Auswirkungen auf ihr ganzes Leben. Sie träumten die 
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ganze Zeit von einem Schiffsticket für die Taiyo Maru, auf der sie über Yokohama nach San 

Francisco reisen wollten, um in Amerika den richtigen Jazz zu hören.

In dieser Nacht, dieser betäubenden Nacht, waren die ausgeflippten Mackey Zwillinge nicht 

mit ihrem berühmten Tanz aufgetreten, weil sie sich am Abend davor sinnlos betrunken 

hatten, und Irene West, die Managerin, bekam sie nicht aus ihren Betten.

Das Licht im Canidrome wird dämmriger, die Einstellung langsam ausgeblendet. Dieser Ort, 

der später durch einen Brand vernichtet wurde, lenkt in diesem Moment unsere Gedanken ins 

Leere. An diesem Tag spielt Teddy Weatherford den „Krebs am Bauch“.

Jene Location, die man wohl recherchiert hatte, hieß Maoyi-Karree, der Baustil … ach ja. 

Wenn da von einem Stil die Rede sein konnte. Es ist eine Reihenhausanlage, wie es sie zu 

Anfang dieses Jahrhunderts in vielen Arbeitervierteln englischer Städte gab. Hier nennt man 

sie „Shikumen“. Eine Zeitlang waren sie eines der Symbole für das gutsituierte Leben der 

Bürger von Shanghai. Allerdings scheint es sich hier um eine Variation dieser Bauweise zu 

handeln.

Ganz tief in einer Innengasse, einer „Longtang“, war aus irgendeinem Grund die 

ursprüngliche Planung geändert worden, entweder wegen der Form des Grundstücks, oder 

weil man es sich während der Bauausführung anders überlegt hatte. Kurz, das Herz der 

Anlage bildet seltsamerweise ein tief versteckter Innenhof. Um ihn verläuft ein verwinkelter 

Korridor, der bei einer stets fest verschlossenen bunten Glastür endet. Davor führt eine von 

Rostflecken übersäte, gusseiserne Wendeltreppe hinauf zu einer Terrasse auf dem Niveau des 

Oberstocks.

War die Treppe damals schon so alt? Oder geht die Korrosion selbst des Lilienmusters am 

Geländer auf eine seltsame Nostalgie zurück? Das Licht scheint erst nach vielfacher Brechung 

auf die Fenster reflektiert zu werden und evoziert so am hellen Tag eine Stimmung fröstelnder 

Einsamkeit, wie auf dem Mond. Unser Blick streicht über all dies, um zuletzt auf der 

verblichenen Glastür zu verweilen. Sie enthält natürlich auch ein Fingerzeig, verdankt ihre 

Existenz wohl nur ihrer Festverschlossenheit.

Durch diese Tür geht jetzt niemand mehr. Beim Kommen und Gehen schwingt man sich 
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durch ein Fenster im Oberstock, und zu diesem Fenster führt die Wendeltreppe. Ich glaube, es 

ist ein echtes Gebäude, keine Filmkulisse. Durch die unverständliche Anordnung vermeidet 

dieser sorgfältig ausgewählte Ort beim ersten Hinsehen das Ausdrucksmittel der Gliederung 

in verschiedene Ebenen, das so viele Sets aufweisen. Das bringt aber das Problem mit sich, 

dass diesem „hin nach Amerika“-Film ein europäischer „heraus aus dem Abgrund“-Geruch 

anhaftet. Sein changierendes Wesen tritt nun offen zutage. Wenn das bedauerlicherweise kein 

Vorteil dieses Films ist, dann ist es zumindest sein Charakteristikum. Auf diesen Punkt 

werden wir später noch zu sprechen kommen.

Dienstmädchen betraten die Häuser in der Regel durch Hintereingänge, mit den Dingen, die 

sie eingekauft, und dem Klatsch, den sie aufgeschnappt hatten. Eine lange Einstellung 

wandert beim Wassertrog über ihre ölgesättigten Frisuren, um sie dann wie zufällig zu 

verlassen und im Stil  der Nouvelle Vague zur anderen Seite hinüberzuschwenken und jenseits 

der dunklen Treppe das Innere des Gebäudes zu erkunden. Bei dieser Shikumen-Spielart 

erweist eine Dachgaube im bewohnten zweiten Obergeschoß der Tradition ein wenig die 

Reverenz. Jetzt ist das Fenster zum Sternenhimmel hin geöffnet und lenkt unseren Blick in die 

nächtliche Unendlichkeit.

Eine nackte 15-Watt-Birne illuminiert die Dachstube, passend zur düsteren Einfärbung des 

Films. In ihrem Schein trifft jemand die Vorbereitungen für den Auftritt im Sassoon-Gebäude. 

Er trägt ein Hemd und kurze weisse Socken und kämmt sorgfältig sein Haar – dieses 

ordentlich frisiertes Haar wird ihn sein Leben lang begleiten, selbst wenn es ihm am 

dreckigsten geht. Er pfeift eine Melodie vor sich hin, doch die ist so undefinierbar, dass sie 

dem schlimmen Los einer Überinterpretation als tonales Element entgeht.

In kürzester Zeit (in wirklich kürzester Zeit) ist er mit seinen Verrichtungen fertig, nimmt 

vorsichtig die Hose von der Stuhllehne, hängt sie über den Arm und schaltete die Glühbirne 

aus. Er nimmt den Saxophonkasten und schwingt sich mit einer routinierten Bewegung aus 

dem Fenster, das zur Terrasse führt, und schließt es von außen. Jetzt huscht sein 

Instrumentenkasten zum ersten Mal hinter dem Lilienmuster des Geländers vorbei, und Musik 

setzt ein, „Wall Street Rag“ von Scott Joplin. Am Schluss des Films, vor den Hochhäusern am 

nächtlichen Bund, werden wir dieses Stück wieder hören.

Erst im Innenhof, vor der bunten Glastür, stellt er den Instrumentenkasten ab und zieht die 
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Hose an. Mit der messerscharfen Bügelfalte ist er höchst zufrieden. Auf diese Gestalt, mit der 

der Film immer wieder spielen wird, wartet bereits unentrinnbar ein Schicksal bitterer Armut. 

Die Musik hält einen Takt lang inne. Jetzt kommt die Überleitung zu einer Comedy-Szene.

Im elterlichen Zimmer sind Tür und Fenster geschlossen, die Vorhänge reichen bis zum 

Boden. Seine Mutter liegt krank im Bett, auf der Stirn ein feuchtes Tuch, das wohl ihre 

Temperatur senken soll. Aber auch der Vater ist schon früh zu Bett gegangen und liegt neben 

ihr. Trotz der Krankheit machen beide keinen niedergeschlagenen Eindruck. Gleich werden 

wir sehen, zu welch seltsamen Aussprüchen diese beiden Prachtexemplare fähig sind, und wie 

vorbehaltlos sie zu ihrem Sohn stehen.

Wie das Pizzikato in einem Streicherstück enthält dieses Zwischenspiel einen Anflug von 

Spott. Er tritt ein, grüßt und stellt sich kurz ans Bett, will eigentlich gleich wieder gehen. 

„Geht es Mama etwas besser?“ Er spricht Hochchinesisch mit einem deutlichen, aber nicht 

forcierten südlichen Akzent. Der Film hat sich offenbar noch nicht vom Dialektfieber 

anstecken lassen. Die Mutter hebt kraftlos die Hand und bedeutet ihm, es sei nicht so 

schlimm. Nur der Vater richtet sich etwas auf und schiebt ein Kissen hinter seinen Rücken, 

um sich besser anlehnen zu können. „Deine Mutter ist aufgrund einer gelegentlichen 

Erkältung indisponiert. Es handelt sich um nichts Ernstes. Geh nur aus und hab deinen Spaß!“ 

Das Gespräch hört sich an, als hätten die Schauspieler ihren Text nicht auf die Reihe gebracht, 

passt aber gut zur verquasten Sprechweise des Vaters. Der Sohn verteidigt sich: „Papa, das ist 

ein richtiger Beruf!“ Der Vater stößt einen langen Seufzer aus und meint: „Ach, diese Orte 

kennen deine Mutter und ich doch zur Genüge!“ Die kranke Mutter pflichtet ihm bei: „Dein 

Papa hat Recht.“ Dieser abgeschmackte Dialog soll ihn zum schnellen Fortgehen bewegen. 

Und tatsächlich gibt er vor, er sei schon spät dran, und wendet sich zur Tür.

Seine Eltern plappern ihm hinterher: „Beeil dich! Es war gar nicht so einfach, dir diesen Job 

zu besorgen. In der Musik, da bist du begabter als die. Aber die anderen sind fleißiger als du, 

du bist fauler als sie. Später mal …“. „Was später sein wird,“ unterbricht er seine Eltern, 

„darüber reden wir später!“ Er geht. Seine Eltern sehen sich auf ihrem Bett an, ein Bild der 

Ratlosigkeit und Zufriedenheit zugleich.

Für mich enthielten von den letzten hundert Jahren Shanghais die ersten vierzig eine 

körperliche Gefühlsstörung, die restlichen sechzig Jahre sind ein Phantasiegebilde wie aus 
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einem Spiegel. Denn meine individuelle Geschichte, von der ich mich nicht lösen kann, macht 

Shanghai in meinem Index zuallererst zu einer architektonischen Kolonie, einer von der 

Familie regierten Kaserne, einem Hafen mit ausgedehnten Flussufern, einer Arbeitervorstadt, 

einem Konglomerat regenverhangener Straßen, einem Treffpunkt unzähliger Dialekte, einem 

Körper mit einem feinen Gespür für die Dinge des täglichen Lebens, einem Ort, der 

Nabokovs Diktum von der „Pflege der großen Tradition des edlen Ehebruchs“ und Mao 

Zedongs Version der Bauernbefreiung in eins verschmilzt, ein Signifikant.

Seltsam, meine Phantasievorstellung von meinem Geburtsort scheint einen rostfleckartigen 

zeitlichen Scheitelpunkt zu haben. Ich habe im Labyrinth der historischen Altstadt zwar schon 

jahrhundertealte Stadtmauerreste gefunden, doch mein Phantasieblick schweift immer über 

die kurze Zeitspanne des zwanzigsten Jahrhunderts. Noch weiter zurück würde man auf eine 

antike Neuzeit treffen, eine Zeit, in der das englische Verb „to shanghai“ noch kein Synonym 

für die betrügerische Zwangswerbung von Matrosen stand. Schmutz, Fäulnis und Chaos 

würden mit den Kolonisatoren kommen. Das weit entfernte Shanghai eines ländlichen Chinas 

aus der Zeit davor besteht aus Tuschetupfern auf Seidengrund, mit einer eine tiefen, aber 

unnennbaren Bedeutung. Ach! Diese Vorstellung, die sich im Lauf meines Lebens 

unaufhörlich ändern wird, erscheint wider Erwarten ein Signifikat zu sein. Das Leben, in das 

wir gestellt sind, führt uns wegen der Funktion unserer Sinnesorgane oft in Verwirrung, doch 

eine weit entfernte Vergangenheit sendet beständig traditionell erscheinende Strahlen aus.

Ich frage mich oft, ob ich den Proustschen Ehrgeiz habe, aus den Tiefen meiner Erinnerung 

das ursprüngliche Gesicht einer verlorenen Zeit zurückzurufen, doch ich mahne mich immer 

wieder, von solchen Bemühungen abzulassen. Jenes aus verschiedensten Stoffen 

zusammengesetzte Shanghai existiert nicht. So wie das Leben von Menschen einer Epoche 

nicht existiert, wenn es nicht angemessen beschrieben wurde. Und der Niedergang, die 

Abnutzung und die Umwandlung der Beschreibung verstärkt dies noch.

Ich erinnere mich noch vage an jenen Nachmittag, an dem ich in einer Arbeitspause auf einem 

Klappstuhl im Postamt sitzend Camus las. Dieser durch einen Verkehrsunfall ums Leben 

gekommene Autor schrieb den Satz: „Wieder hörte ich die Geräusche der Vorstadt.“ Aus dem 

durchs Fenster dringenden Geräusch der an den Oberleitungen entlangschleifenden 

Stromabnehmer der Busse gewann ich einen vagen Begriff von Shanghai, einen ständig 

erweiterten und revidierten Begriff aus dem Revier der Geräusche. Im Zentrum Shanghais gab 
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es ein Gebäude, das jetzt schon abgerissen ist. Von den Fenstern im ersten Stock konnte man 

über die Nanjing-Strasse hinweg deutlich den Uhrturm der Shanghaier Bibliothek sehen, der 

heute zum Shanghaier Kunstmuseum gehört. Doch historische Aufnahmen belehren uns, dass 

dieses Gebäude einst ein Teil der Pferderennbahn war. Wenn sie in einem fiktionalen Werk 

vorkommen würden, wären solche historischen Wandlungen zwar höchst symbolreich, 

könnten aber ebenso gut als plumper Stil gesehen werden.

Der Bund, Shanghais Wahrzeichen, Herz und Peripherie, dieses immer und immer wieder 

vorgezeigte Gebäudeensemble ... Ich ging zwei Jahre in eine dicht am Bund liegende Schule. 

Das gab mir Gelegenheit, ihn von seiner Hinterseite zu beobachten, durch einen Straßenspalt 

hinüberzuschauen zum öden Pudong. Beissender Eisengeruch hing über dem Huangpu. 

Brennende  Schiffsriesen, Kriegsschiffe aus aller Herren Länder. In dieser Aufzählung habe 

ich die zeitliche Reihenfolge durchbrochen, es kam mir darauf an, ein aus Erinnerungen 

geknüpftes Bild zu zeigen, von Sprachsilben transportierte Empfindungen, die auf eine 

sonderbare, schon lange Zeit durch mein Inneres wandernde Sprachlosigkeit antworten.

Das ist ein Ort, der mich ein wenig verwundert. Er ist das Image und Symbol dieser Stadt, 

steht aber doch außerhalb seiner selbst, gleich einem außerhalb des Körpers aufgehängten 

Herzen. Auf irgendeine Weise bestimmt er das Leben dieser Stadt, die Erfahrungen und 

Vorstellungen. Selbst wenn ich täglich hier entlanggehe, wenn es hier Zusammentreffen gibt 

zu bestimmten Zeiten mit bestimmten Menschen wegen bestimmter Dinge, dann bleibt er 

doch eine Reise ohne Abenteuer, eine Träumerei von alles mit ihren Blicken verschlingenden 

Touristen. Selbst dem Einheimischen gibt er das Gefühl, nur Gast zu sein, er ist nur eine 

Postkartenlandschaft, oder der überbelichtete, blendend helle Hintergrund auf einer privaten 

Fotografie. Den Menschen, die früher hier in Massen zusammenkamen, jetzt in kleinen 

Grüppchen, huscht unwillkürlich ein feines Lächeln über die Mundwinkel, das mich an Sätze 

von Marguerite Duras erinnert: „Die Geschichten meines Lebens existieren nicht.“ „Selbst 

die, die es gab, hat es nicht gegeben.“ Oder wie es T.S.Eliot ausgedrückt hat: „And where you 

are is where you are not.“

Die Übertragungen der oben zitierten Stellen stammen von Herrn Wang Daoqian und Herrn 

Tang Yongkuan, zwei Shanghaier Übersetzern, die mit ihrem Werk noch einen zweiten 

Shanghaier Bund gebaut haben, noch etwas Schönes, das vertraut ist und entrückt zugleich.
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Wenn man auf der Uferpromenade nach links und nach rechts in die Ferne sieht, so weit der 

Blick nicht reicht, dann liegen dort Shanghais Altstadt und der Hafendistrikt. Der 

gedrängteste Ort und der leerste Ort Shanghais, mir nur durch verspielte Exkursionen der 

Kinderzeit verbunden. Das Gewimmel und die Mühsal, für die sie stehen, existiert nur in der 

Gestalt vereinzelter Erinnerungsscherben. Die Altstadt gleicht eher dem hinteren Hof in einem 

Tempel, wo ein feiner Himmelsglanz den Rauch irdischer Bitternis überstrahlt, während die 

Hafengegend die meiste Zeit einer verlassenen Lagerhalle glich, wo einige Güter seit Jahr und 

Tag nicht von ihrer Stelle bewegt wurden, es war nur ein Ort, wo Kinder nach der Schule 

herumstreunerten. Seine vorstadtartige Verlassenheit konnten die Dockarbeiter vielleicht nicht 

sehen, so wie sich den Kindern kaum die kräftezehrende Welt der Erwachsenen erschloss.

Als Heranwachsender hatte ich eine Zeitlang eine Vorliebe für die Huangpu-Fähren. Für ein 

paar Fen im Strom der Menschen hin und her zu pendeln brachte mich zum Nachdenken über 

Dinge, von denen ich nicht das Geringste verstand, und es brachte mir Trost. Die mit den 

Jahreszeiten wechselnde Gestalt des Flusses, der einem den Atem nehmende Geruch des 

Wassers bei Wind und Regen, das waren die ersten Dinge, die mich in Verwirrung stürzten. 

Natürlich wurde das fließende Wasser zu einem Symbol, seine Wellen und Nebelschwaden 

trieben ohne Unterlass hin zu den Ufern, als wollten sie den feuchten Süden noch mit 

zusätzlichen Sorgen belasten.

Später entfernte ich mich immer weiter vom Fluss, wanderte eher gedankenversunken durch 

die Strassen, abwartend, die Rückkehr vergessend. Das an den Ufern des Huangpu liegende 

Shanghai aus meinen Phantasien entschwand. Die Streiche, die mir die Zeit spielte, ließen 

meine Leidenschaft der Erfindung erlahmen. Ich glaube, ich weiß auch, warum.

Anmerkung:

Der Shanghai betreffende Abschnitt der Erinnerungen von Langsdon Hughes ist im Internet  

unter folgender Adresse nachzulesen:

http://www.mountainsongs.net/poet_.php?id=188

Übersetzt für eine Autorenlesung am GI Shanghai, Mai 2009. Rechte an dieser deutschen 

Fassung beim Übersetzer.
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