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Schon als Kind hatte ich die Fantasievorstellung, das Leben, das ich durchschreiten wiirde, sei
nur ein minder wichtiger Teil meines Lebens. Der Kern meines Lebens fande auf andere
Weise in einer anderen Geschichte statt. Diese Vorstellung war so real, so zum Greifen nah
wie die tausendfache Berilihrung des eigenen Korpers — wie die Trugbilder, die Begierde, der
Trost und der Schmerz der Realitit. Und die Ideen des Korperlichen entsprangen zuerst aus
Bildern, aus erinnerten, vergro3erten und verzerrten Bildern. Mal war es eine alte
Ansichtskarte in unserer Wohnung, mal ein vergilbtes Landschaftsbild aus einer alten
Illustrierten, mal ein im Fernsehen vorbeiflackerndes Gesicht. Ofter aber eine Filmsequenz -
sie bestand aus Personen, Geschichten und Orten, und nachdem sie meine Netzhaut passiert
hatte, wurden daraus anonyme Gesichter, impressionistische Landschaften, bewegte Glieder
und die immer gleichen und doch stindigem Wandel unterworfenen Jahreszeiten. Ganz wie in

Dantes ,,Gottlicher Komodie®:

Die Trugbilder, die ich geseh’n,
waren fast entschwunden, doch ihr Duft

tropfte noch auf mein Herz.

Eine zarte Empfindung, ein betriibter Seufzer aus dem Mittelalter, eine fast proletarische
Gemiitsstimmung, hatte die Geburt der Filmindustrie und deren historisches Schicksal

angekiindigt.

Ja, von Trugbildern soll hier die Rede sein. Sie rithren von einem Shanghai her, das
anscheinend wirklich existiert hat, von der Flut mexikanischer Yinyang-Dollars in der ersten
Halfte dieses Jahrhunderts, von Frauenschonheit und fleischlicher Begierde, von wiisten
Néchten und von einem Jazz-Stiick mit dem Titel ,,You Belong To My Heart“. ,,Ein Krebs am
Bauch®, ins Pidgin-English jener Zeit tibersetzt. Das war auch der Titel dieses Films. Das

waren die Kldnge meiner Heimat, die bis in jeden Winkel dringenden Heimatklénge.



Eine schrille, feminine Stimme, die iiber dem Huangpu-Fluss und dem Suzhou-Creek

schwebte, untermischt mit dem Atem der unreinen Welt.

Ich neige zu der Ansicht, dass jenes Shanghai nie existiert hat. All die fliichtigen Bilder, die
mattgelben Tone scheinen dies zu signalisieren. Und diese Stadt hat ein feines Gespiir fiir
Signale. Neben Saiten- und Bambusweisen spielt sie plotzlich Jazz, eine Musik, die
anscheinend nichts mit ihr zu tun hat, die nach Amerika schmeckt, im Rhythmus der
Schwarzen, windet sich unvermittelt durch die Drehtiir des Sassoon Gebdudes und wird

aufgenommen von der Skyline des Bund.

Musik ist wie die Zeit, mit Leichtigkeit durchmisst sie Monate und Jahre und hinterlasst
iiberall wie ohne Absicht Spuren der Verstdrung. Uber die Bilder einer fliichtigen Welt legt
sich eine Stimme voller Kummer. Binnen eines Augenblicks wird aus der Republik die
Volksrepublik. Manchmal schenkt uns die verstrichene Zeit bestimmte Methoden des
Weglassens, die uns erlauben, mit einem Sprung die Stétten einer diisteren Epoche hinter uns
zu lassen, um dann die Scherben der Geschichte aufzufadeln, deren Intarsienmuster
ungewolltes Vergessen ebenso birgt wie trickreiches Ausweichen. Zwischen den Falten der
Bilder nisten verwundete kleine Lebewesen, und deren Seufzer ist manchmal das Lied einer

vagabundierenden fremden Nation. Ich kam aus dem Staunen nicht mehr heraus.

Ach, Jazz! Ach, Kino!

Es ist fast eine Mischung von Bertolucci und Kieslowski, opernhafte Leidenschatft, versetzt
mit osteuropdischer Nachdenklichkeit. Der Anfangsteil basiert haupséchlich auf den
Memoiren von Langsdon Hughes, ist eine Bearbeitung des Abschnitts tiber Shanghai. Eine
sehr phantasievolle Bearbeitung. Die Erinnerungen eines Wanderers an die Stationen seiner
Reise. In ,,] Wonder as I Wander* (s. Anm.) blickt ein berithmter und erfolgreicher Schwarzer

nicht ohne Stolz auf sein Dichterleben zuriick.

Ein Tanzsaal nach den Vorbildern aus einer Unzahl von Hollywood-Genrefilmen, voll von
kulissenhaftem Luxus, ohne Schlagschatten, ausgewogen ausgeleuchtet. In europdischen
Filmen dieser Art kommen solche Sile seltener vor, und in diesem Film wirkt er etwas
iiberkandidelt. Er ldsst in seiner Gediegenheit und Ausstattung selbst den historischen

Tanzsaal des Sassoon-Gebédudes hinter sich. Wenn die Kamera die Vorhédnge, die Sessel und



das Geschirr zeigt, in dem sich das Kerzenlicht spiegelt, dann soll man zum Staunen gebracht

werden.

Ich weiss nicht, wieviele Menschen uns spielen horten, ich weiss nicht, wieviele Menschen
sich bei unserer Jazzmusik Nacht um Nacht die Zeit vertrieben. Es gibt zwar die Stiicke noch,
sie begegnen einem immer wieder unerwartet, doch die Gesichter, die Gestalten und die
Posen der sich drehenden Tanzer sind ldngst verschwunden. Ich erinnere mich nicht einmal
mehr an mein eigenes Aussehen, obwohl es mir aus einer alten Fotografie entgegenblickt.
Doch scheint das schon ein anderer Mensch zu sein, an einem anderen Ort, aus einer anderen
Geschichte. Anderes hat sich dazwischengeschoben, wie wenn es in einem Musikstiick eine
Pause gibt, ein Innehalten, nach dem das Stiick an einer ganz anderen, unerwarteten Stelle
weitergeht und einen umfangt, einen irgendwo beriihrt und nach einem kurzen Innehalten im
Leben mit sich zieht. Heute denke ich, das war der Grund, warum ich als junger Mann jeden
Abend im Sassoon-Gebdude gespielt habe. Ich erinnere mich, dass jemand immer einen
Ausspruch von Duke Ellington im Mund fiihrte: ,,Die Strasse ist mein Zuhause* ... Shanghai

war nur die Adresse, an die ich postlagernd meine Briefe schicken lie§3.

Der néchtliche Canidrome-Club (kann man ihn heute noch finden?), opulente
Innenaufnahmen. Ein Waggon kanadischer Rotfichte war notig gewesen, um das Flair dieses
Orts wieder aufleben zu lassen. Damals war es Thai-Pinie. Und die feuchtigkeitshemmende
Asbestschicht gilt heute als krebserregend. In Moskau, der Heimat der russischen Exilanten,
gibt es solche Gebiude heute noch. Das Auftreten dieser Leute ist eine Veralberung von Alt-
Shanghai, wie man es aus der Literatur jener Zeit kennt, eine Schonfarbung der Zustinde in
einer visumfreien Metropole der Zuflucht. Durch die Linse der Zeit gesehen war es ein

Paradies. Oder: die Zeit selbst war ein Paradies.

Die jungen Chinesen (gemeint sind der Saxonphonist und der Pianist, die von jungen
Chinesen gespielt wurden) kommen heiter und frohgemut herein. Sie schreiten durch das
Menschengewiihl. Eine Kamerafahrt im Stil Martin Scorceses, Totale mit dem Nachtklub
(noch ein Amerikaner, die Settlement-Atmosphére wird immer ausgepragter). Weiches Licht.
Tatsdchlich, iiber den Kopfen der Leute sind ein paar Lampions zu sehen. Man tragt westliche
Kleidung, die nach Second-Hand-Laden aussieht, und von manchen Kleidungsstiicken tragen
andere Kopien. Und in ihrer Anwesenheit hier und ihrer Schicksalsverbundenheit mit dem

Jazz konnte man eine Kopie amerikanischer Kultur sehen. Um sie herum gruppieren sich



hauptséchlich Auslénder, wie die geschmeidig bewegte Steadycam verrit. Natiirlich auch
Scorcese-Stil. Aber das war es auch schon. Was nun kommt, ist so verschiichtert und weich,

dass man die Fassung verliert.

Der éltere der beiden sagt: ,,Das ist Irene West, die Managerin hier.* ,,Und wer ist der

Schwarze?*, fragt der Jiingere hochst interessiert.

Das war der erste Dialog fiir die ménnliche Hauptrolle. Ein Fragesatz, die erste von einer
ganzen Reihe von Fragen. Der ganze Film ist eine einzige Frage. Wie wenn jemand in eine
Musikpause hineinrufen wiirde: ,,Hallo, was hat denn Jazz mit Chinesen zu tun?* Wer wusste

das schon.

Dann eine Antwort auf eine Frage, die niemand gestellt hatte: ,,Sie hat eine Menge Freunde.
Nachher wirst du einen hochgewachsenen Schwarzen sehen, einen Pianisten. Das ist Teddy

Weatherford. Heute Abend wirst du die beste amerikanische Jazzband des Orients erleben.

Die angeregte Unterhaltung der beiden gleicht dem Wahnsinn, in den das Spiel von Tragéden
frither oder spater umschlégt. Seit der Ddne Hamlet das im England des 16. Jahrhunderts

vorgemacht hat, ist es liber die Jahrhunderte zur Tradition geworden.

Der schwarze Dichter, dessen Werk dieser Film zweckentfremdet, wendet sich in diesem
Augenblick zufillig (und genau zur rechten Zeit) um, sozusagen als Antwort auf die oben
gestellte Frage. Was fiir ein banales Gesicht! Wenn in chinesischen Filmen Auslédnder
gebraucht werden, dann bekommt man solche Gestalten zu sehen. Eine lebende Requisite, ein
vollig aus der Umgebung herausfallendes, leeres Gesicht. Angestrengtes Lacheln, Stirnfalten
eines bewegten Lebens, so hilt er in dem von seinem historischen Vorbild beschriebenen
Nachtklub voll gespielter Vergniigtheit den Kopf vor die Linse. Er, die historische Figur,
tauscht mit den beiden fiktionalen jungen Leuten einen Gruf3. Dann wendet er sich mit seinem
Reklameldcheln Irene West zu (einer semihistorischen Figur) , und sagt: ,,Interessante Leute,
diese Shanghaier, sie erinnern mich an die Farbigen zu Hause.” Im Buch von Langsdon

Hughes findet sich tatséchlich dieser Ausspruch.

»Shanghai?!“, seufzt Irene West, ,,wirklich, bleiben Sie noch ein paar Tage, dann werden Sie

merken, wie verriickt diese Stadt ist!* Irene West und Langsdon Hughes iibertreften sich



gegenseitig in ihrer Schauspielkunst. Wie wenn ein gefélschtes Produkt einem anderen
verliebte Blicke zuwirft. Ihr Dialog hat zwar etwas Bithnenhaftes, war aber von der Realitét

nicht allzu weit entfernt.

Jetzt verfillt der Schwarze in den Augen des jungen Chinesen ins Trdumen. Die Kriegs- und
Handelsschiffe aller Herren Lander auf dem Huangpu, dazu die chinesischen Segelschifte,
diese Szene wird ihm lange im Gedéachtnis bleiben. ,,Das ist eine unglaubliche Stadt, selbst
das chaotische Chicago kommt da nicht mit. Ich kann es mir nicht leisten, allzu lang in so

einer Stadt zu leben.*

Langsdon Hughes’ Wertung war so nebulos wie aufrichtig. Sie wiirde bei vielen gliicklosen
Shanghaiern auf Resonanz stoflen. Das war der alte Kunstgriff, mit Andeutungen den
Blickwinkel des Zuschauers zu beeinflussen, ohne dass die Figur selbst das Geringste davon
weiss. Die Position des Wissenden einzunehmen hat sicher etwas Angenehmes, wie das

Wesen des Kinos von Anbeginn ja gierigen Voyeurismus beinhaltet.

,Worliber reden die denn?“, fragt einer. Die Atmosphédre im Canidrome hatte ihn offenbar
schon angesteckt. Woriiber eine Gruppe von Leuten in einer Szene redet, wird die andere

Gruppe niemals erfahren.

Teddy Weatherford beriihrt die Tasten. Vielleicht hatte man von ihm verlangt, dass sein
Anschlag wirken solle wie Herbstlaub, das in einen Teich rieselt. ,,Es geschah an diesem
Abend“, kommentiert eine Stimme aus dem Off, ,,dass sich jemand entschloss, sein ganzes
Leben dem Jazz zu weihen. Jedes Detail wollte er von Teddy Weatherford iibernehmen, vom
Musikalischen bis zum Gestus des Anschlags. Diese Amerikaner kamen mit ihrer Jazzmusik
iiber Kalkutta, Bombay, die Malayischen Straits Settlements, Manila, Hongkong und Port

Arthur bis nach Shanghai. Es schien, als ob sie uns die Liebe zum Jazz einpflanzen wollten.*

Wir wissen, dass es heute Abend Langsdon Hughes ist, der sie gegriiBit hat. Dieser Schwarze
bewirkte, dass eine virtuelle Realitdt mit einer diinnen Erinnerungsschicht von
Phantasiebildern ummantelt wurde, und jene Bilder griindeten unter anderem auf der in den
letzten zwanzig Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts grassierenden Mode, Alt-Shanghai die
Referenz zu erweisen. Die Trompete von Buck Clayton und die hiibschen Kleider von

Josephine Baker hatten bei manchen Auswirkungen auf ihr ganzes Leben. Sie trdumten die



ganze Zeit von einem Schiffsticket fiir die Taiyo Maru, auf der sie iiber Yokohama nach San

Francisco reisen wollten, um in Amerika den richtigen Jazz zu horen.

In dieser Nacht, dieser betdubenden Nacht, waren die ausgeflippten Mackey Zwillinge nicht
mit ihrem berithmten Tanz aufgetreten, weil sie sich am Abend davor sinnlos betrunken

hatten, und Irene West, die Managerin, bekam sie nicht aus ihren Betten.

Das Licht im Canidrome wird dimmriger, die Einstellung langsam ausgeblendet. Dieser Ort,
der spiter durch einen Brand vernichtet wurde, lenkt in diesem Moment unsere Gedanken ins

Leere. An diesem Tag spielt Teddy Weatherford den ,,Krebs am Bauch®.

Jene Location, die man wohl recherchiert hatte, hieB Maoyi-Karree, der Baustil ... ach ja.
Wenn da von einem Stil die Rede sein konnte. Es ist eine Reihenhausanlage, wie es sie zu
Anfang dieses Jahrhunderts in vielen Arbeitervierteln englischer Stadte gab. Hier nennt man
sie ,,Shikumen®. Eine Zeitlang waren sie eines der Symbole fiir das gutsituierte Leben der
Biirger von Shanghai. Allerdings scheint es sich hier um eine Variation dieser Bauweise zu

handeln.

Ganz tief in einer Innengasse, einer ,,Longtang®, war aus irgendeinem Grund die
urspriingliche Planung geéndert worden, entweder wegen der Form des Grundstiicks, oder
weil man es sich wahrend der Bauausfithrung anders tiberlegt hatte. Kurz, das Herz der
Anlage bildet seltsamerweise ein tief versteckter Innenhof. Um ihn verlduft ein verwinkelter
Korridor, der bei einer stets fest verschlossenen bunten Glastiir endet. Davor fiihrt eine von
Rostflecken tibersite, gusseiserne Wendeltreppe hinauf zu einer Terrasse auf dem Niveau des

Oberstocks.

War die Treppe damals schon so alt? Oder geht die Korrosion selbst des Lilienmusters am
Gelédnder auf eine seltsame Nostalgie zuriick? Das Licht scheint erst nach vielfacher Brechung
auf die Fenster reflektiert zu werden und evoziert so am hellen Tag eine Stimmung frostelnder
Einsamkeit, wie auf dem Mond. Unser Blick streicht iiber all dies, um zuletzt auf der
verblichenen Glastiir zu verweilen. Sie enthélt natiirlich auch ein Fingerzeig, verdankt ihre

Existenz wohl nur ihrer Festverschlossenheit.

Durch diese Tiir geht jetzt niemand mehr. Beim Kommen und Gehen schwingt man sich



durch ein Fenster im Oberstock, und zu diesem Fenster fiihrt die Wendeltreppe. Ich glaube, es
ist ein echtes Gebaude, keine Filmkulisse. Durch die unverstdndliche Anordnung vermeidet
dieser sorgfaltig ausgewihlte Ort beim ersten Hinsehen das Ausdrucksmittel der Gliederung
in verschiedene Ebenen, das so viele Sets aufweisen. Das bringt aber das Problem mit sich,
dass diesem ,,hin nach Amerika“-Film ein européischer ,,heraus aus dem Abgrund““-Geruch
anhaftet. Sein changierendes Wesen tritt nun offen zutage. Wenn das bedauerlicherweise kein
Vorteil dieses Films ist, dann ist es zumindest sein Charakteristikum. Auf diesen Punkt

werden wir spiter noch zu sprechen kommen.

Dienstmédchen betraten die Hiuser in der Regel durch Hintereingénge, mit den Dingen, die
sie eingekauft, und dem Klatsch, den sie aufgeschnappt hatten. Eine lange Einstellung
wandert beim Wassertrog tiber ihre dlgeséttigten Frisuren, um sie dann wie zuféllig zu
verlassen und im Stil der Nouvelle Vague zur anderen Seite hinliberzuschwenken und jenseits
der dunklen Treppe das Innere des Gebédudes zu erkunden. Bei dieser Shikumen-Spielart
erweist eine Dachgaube im bewohnten zweiten Obergeschof3 der Tradition ein wenig die
Reverenz. Jetzt ist das Fenster zum Sternenhimmel hin gedffnet und lenkt unseren Blick in die

nichtliche Unendlichkeit.

Eine nackte 15-Watt-Birne illuminiert die Dachstube, passend zur diisteren Einfarbung des
Films. In ihrem Schein trifft jemand die Vorbereitungen fiir den Auftritt im Sassoon-Gebéude.
Er trigt ein Hemd und kurze weisse Socken und kimmt sorgfiltig sein Haar — dieses
ordentlich frisiertes Haar wird ihn sein Leben lang begleiten, selbst wenn es ihm am
dreckigsten geht. Er pfeift eine Melodie vor sich hin, doch die ist so undefinierbar, dass sie

dem schlimmen Los einer Uberinterpretation als tonales Element entgeht.

In kiirzester Zeit (in wirklich kiirzester Zeit) ist er mit seinen Verrichtungen fertig, nimmt
vorsichtig die Hose von der Stuhllehne, hdngt sie iiber den Arm und schaltete die Gliihbirne
aus. Er nimmt den Saxophonkasten und schwingt sich mit einer routinierten Bewegung aus
dem Fenster, das zur Terrasse fiihrt, und schlieB3t es von aullen. Jetzt huscht sein
Instrumentenkasten zum ersten Mal hinter dem Lilienmuster des Geldnders vorbei, und Musik
setzt ein, ,,Wall Street Rag* von Scott Joplin. Am Schluss des Films, vor den Hochhdusern am

nichtlichen Bund, werden wir dieses Stiick wieder horen.

Erst im Innenhof, vor der bunten Glastiir, stellt er den Instrumentenkasten ab und zieht die



Hose an. Mit der messerscharfen Biigelfalte ist er hochst zufrieden. Auf diese Gestalt, mit der
der Film immer wieder spielen wird, wartet bereits unentrinnbar ein Schicksal bitterer Armut.

Die Musik hilt einen Takt lang inne. Jetzt kommt die Uberleitung zu einer Comedy-Szene.

Im elterlichen Zimmer sind Tiir und Fenster geschlossen, die Vorhédnge reichen bis zum
Boden. Seine Mutter liegt krank im Bett, auf der Stirn ein feuchtes Tuch, das wohl ihre
Temperatur senken soll. Aber auch der Vater ist schon friih zu Bett gegangen und liegt neben
ihr. Trotz der Krankheit machen beide keinen niedergeschlagenen Eindruck. Gleich werden
wir sehen, zu welch seltsamen Ausspriichen diese beiden Prachtexemplare fahig sind, und wie

vorbehaltlos sie zu ihrem Sohn stehen.

Wie das Pizzikato in einem Streicherstiick enthélt dieses Zwischenspiel einen Anflug von
Spott. Er tritt ein, griiit und stellt sich kurz ans Bett, will eigentlich gleich wieder gehen.
,,Geht es Mama etwas besser?* Er spricht Hochchinesisch mit einem deutlichen, aber nicht
forcierten siidlichen Akzent. Der Film hat sich offenbar noch nicht vom Dialektfieber
anstecken lassen. Die Mutter hebt kraftlos die Hand und bedeutet ihm, es sei nicht so
schlimm. Nur der Vater richtet sich etwas auf und schiebt ein Kissen hinter seinen Riicken,
um sich besser anlehnen zu kdnnen. ,,Deine Mutter ist aufgrund einer gelegentlichen
Erkéltung indisponiert. Es handelt sich um nichts Ernstes. Geh nur aus und hab deinen Spaf3!“
Das Gespréch hort sich an, als hétten die Schauspieler ihren Text nicht auf die Reihe gebracht,
passt aber gut zur verquasten Sprechweise des Vaters. Der Sohn verteidigt sich: ,,Papa, das ist
ein richtiger Beruf!* Der Vater stoBt einen langen Seufzer aus und meint: ,,Ach, diese Orte
kennen deine Mutter und ich doch zur Geniige!* Die kranke Mutter pflichtet ihm bei: ,,Dein
Papa hat Recht.“ Dieser abgeschmackte Dialog soll ihn zum schnellen Fortgehen bewegen.

Und tatsdchlich gibt er vor, er sei schon spét dran, und wendet sich zur Tiir.

Seine Eltern plappern ihm hinterher: ,,Beeil dich! Es war gar nicht so einfach, dir diesen Job
zu besorgen. In der Musik, da bist du begabter als die. Aber die anderen sind fleiBiger als du,
du bist fauler als sie. Spater mal ...*. ,,Was spiter sein wird, unterbricht er seine Eltern,
,,dariiber reden wir spéter!* Er geht. Seine Eltern sehen sich auf ithrem Bett an, ein Bild der

Ratlosigkeit und Zufriedenheit zugleich.

Fiir mich enthielten von den letzten hundert Jahren Shanghais die ersten vierzig eine

korperliche Gefiihlsstorung, die restlichen sechzig Jahre sind ein Phantasiegebilde wie aus



einem Spiegel. Denn meine individuelle Geschichte, von der ich mich nicht 16sen kann, macht
Shanghai in meinem Index zuallererst zu einer architektonischen Kolonie, einer von der
Familie regierten Kaserne, einem Hafen mit ausgedehnten Flussufern, einer Arbeitervorstadt,
einem Konglomerat regenverhangener Straflen, einem Treffpunkt unzéhliger Dialekte, einem
Korper mit einem feinen Gespiir fiir die Dinge des téglichen Lebens, einem Ort, der
Nabokovs Diktum von der ,,Pflege der grofen Tradition des edlen Ehebruchs und Mao

Zedongs Version der Bauernbefreiung in eins verschmilzt, ein Signifikant.

Seltsam, meine Phantasievorstellung von meinem Geburtsort scheint einen rostfleckartigen
zeitlichen Scheitelpunkt zu haben. Ich habe im Labyrinth der historischen Altstadt zwar schon
jahrhundertealte Stadtmauerreste gefunden, doch mein Phantasieblick schweift immer iiber
die kurze Zeitspanne des zwanzigsten Jahrhunderts. Noch weiter zurilick wiirde man auf eine
antike Neuzeit treffen, eine Zeit, in der das englische Verb ,.,to shanghai* noch kein Synonym
fiir die betriigerische Zwangswerbung von Matrosen stand. Schmutz, Faulnis und Chaos
wiirden mit den Kolonisatoren kommen. Das weit entfernte Shanghai eines ldndlichen Chinas
aus der Zeit davor besteht aus Tuschetupfern auf Seidengrund, mit einer eine tiefen, aber
unnennbaren Bedeutung. Ach! Diese Vorstellung, die sich im Lauf meines Lebens
unaufhorlich dndern wird, erscheint wider Erwarten ein Signifikat zu sein. Das Leben, in das
wir gestellt sind, fiihrt uns wegen der Funktion unserer Sinnesorgane oft in Verwirrung, doch

eine weit entfernte Vergangenheit sendet bestdndig traditionell erscheinende Strahlen aus.

Ich frage mich oft, ob ich den Proustschen Ehrgeiz habe, aus den Tiefen meiner Erinnerung
das urspriingliche Gesicht einer verlorenen Zeit zuriickzurufen, doch ich mahne mich immer
wieder, von solchen Bemiihungen abzulassen. Jenes aus verschiedensten Stoffen
zusammengesetzte Shanghai existiert nicht. So wie das Leben von Menschen einer Epoche
nicht existiert, wenn es nicht angemessen beschrieben wurde. Und der Niedergang, die

Abnutzung und die Umwandlung der Beschreibung verstirkt dies noch.

Ich erinnere mich noch vage an jenen Nachmittag, an dem ich in einer Arbeitspause auf einem
Klappstuhl im Postamt sitzend Camus las. Dieser durch einen Verkehrsunfall ums Leben
gekommene Autor schrieb den Satz: ,,Wieder horte ich die Gerdusche der Vorstadt.” Aus dem
durchs Fenster dringenden Gerdusch der an den Oberleitungen entlangschleifenden
Stromabnehmer der Busse gewann ich einen vagen Begriff von Shanghai, einen stindig

erweiterten und revidierten Begriff aus dem Revier der Gerdusche. Im Zentrum Shanghais gab



es ein Gebidude, das jetzt schon abgerissen ist. Von den Fenstern im ersten Stock konnte man
iiber die Nanjing-Strasse hinweg deutlich den Uhrturm der Shanghaier Bibliothek sehen, der
heute zum Shanghaier Kunstmuseum gehort. Doch historische Aufnahmen belehren uns, dass
dieses Gebédude einst ein Teil der Pferderennbahn war. Wenn sie in einem fiktionalen Werk
vorkommen wiirden, wiren solche historischen Wandlungen zwar hochst symbolreich,

konnten aber ebenso gut als plumper Stil gesehen werden.

Der Bund, Shanghais Wahrzeichen, Herz und Peripherie, dieses immer und immer wieder
vorgezeigte Gebdaudeensemble ... Ich ging zwei Jahre in eine dicht am Bund liegende Schule.
Das gab mir Gelegenheit, ihn von seiner Hinterseite zu beobachten, durch einen Stralenspalt
hiniiberzuschauen zum 6den Pudong. Beissender Eisengeruch hing iiber dem Huangpu.
Brennende Schiffsriesen, Kriegsschiffe aus aller Herren Léander. In dieser Aufzahlung habe
ich die zeitliche Reihenfolge durchbrochen, es kam mir darauf an, ein aus Erinnerungen
gekniipftes Bild zu zeigen, von Sprachsilben transportierte Empfindungen, die auf eine

sonderbare, schon lange Zeit durch mein Inneres wandernde Sprachlosigkeit antworten.

Das ist ein Ort, der mich ein wenig verwundert. Er ist das Image und Symbol dieser Stadt,
steht aber doch auflerhalb seiner selbst, gleich einem auBlerhalb des Korpers aufgehéngten
Herzen. Auf irgendeine Weise bestimmt er das Leben dieser Stadt, die Erfahrungen und
Vorstellungen. Selbst wenn ich tdglich hier entlanggehe, wenn es hier Zusammentreffen gibt
zu bestimmten Zeiten mit bestimmten Menschen wegen bestimmter Dinge, dann bleibt er
doch eine Reise ohne Abenteuer, eine Triumerei von alles mit ihren Blicken verschlingenden
Touristen. Selbst dem Einheimischen gibt er das Gefiihl, nur Gast zu sein, er ist nur eine
Postkartenlandschaft, oder der iiberbelichtete, blendend helle Hintergrund auf einer privaten
Fotografie. Den Menschen, die frither hier in Massen zusammenkamen, jetzt in kleinen
Griippchen, huscht unwillkiirlich ein feines Lécheln tiber die Mundwinkel, das mich an Sitze
von Marguerite Duras erinnert: ,,Die Geschichten meines Lebens existieren nicht.” ,,Selbst
die, die es gab, hat es nicht gegeben.” Oder wie es T.S.Eliot ausgedriickt hat: ,,And where you

are is where you are not.*
Die Ubertragungen der oben zitierten Stellen stammen von Herrn Wang Daogian und Herrn

Tang Yongkuan, zwei Shanghaier Ubersetzern, die mit ihrem Werk noch einen zweiten

Shanghaier Bund gebaut haben, noch etwas Schones, das vertraut ist und entriickt zugleich.
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Wenn man auf der Uferpromenade nach links und nach rechts in die Ferne sieht, so weit der
Blick nicht reicht, dann liegen dort Shanghais Altstadt und der Hafendistrikt. Der
gedrangteste Ort und der leerste Ort Shanghais, mir nur durch verspielte Exkursionen der
Kinderzeit verbunden. Das Gewimmel und die Miihsal, fiir die sie stehen, existiert nur in der
Gestalt vereinzelter Erinnerungsscherben. Die Altstadt gleicht eher dem hinteren Hof in einem
Tempel, wo ein feiner Himmelsglanz den Rauch irdischer Bitternis iiberstrahlt, wéhrend die
Hafengegend die meiste Zeit einer verlassenen Lagerhalle glich, wo einige Giiter seit Jahr und
Tag nicht von ihrer Stelle bewegt wurden, es war nur ein Ort, wo Kinder nach der Schule
herumstreunerten. Seine vorstadtartige Verlassenheit konnten die Dockarbeiter vielleicht nicht

sehen, so wie sich den Kindern kaum die kriaftezehrende Welt der Erwachsenen erschloss.

Als Heranwachsender hatte ich eine Zeitlang eine Vorliebe fiir die Huangpu-Féhren. Fiir ein
paar Fen im Strom der Menschen hin und her zu pendeln brachte mich zum Nachdenken iiber
Dinge, von denen ich nicht das Geringste verstand, und es brachte mir Trost. Die mit den
Jahreszeiten wechselnde Gestalt des Flusses, der einem den Atem nehmende Geruch des
Wassers bei Wind und Regen, das waren die ersten Dinge, die mich in Verwirrung stiirzten.
Natiirlich wurde das flieBende Wasser zu einem Symbol, seine Wellen und Nebelschwaden
trieben ohne Unterlass hin zu den Ufern, als wollten sie den feuchten Stiden noch mit

zusédtzlichen Sorgen belasten.

Spéter entfernte ich mich immer weiter vom Fluss, wanderte eher gedankenversunken durch
die Strassen, abwartend, die Riickkehr vergessend. Das an den Ufern des Huangpu liegende
Shanghai aus meinen Phantasien entschwand. Die Streiche, die mir die Zeit spielte, lieBen

meine Leidenschaft der Erfindung erlahmen. Ich glaube, ich weill auch, warum.

Anmerkung:
Der Shanghai betreffende Abschnitt der Erinnerungen von Langsdon Hughes ist im Internet

unter folgender Adresse nachzulesen:

http://www.mountainsongs.net/poet .php?id=188

Ubersetzt fiir eine Autorenlesung am GI Shanghai, Mai 2009. Rechte an dieser deutschen

Fassung beim Ubersetzer.
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